第十八章 那最好现在就开始吸

    第十八章那最好现在就开始吸

    周二的阳光高悬，显得冷漠疏离。奶奶从账本前推开身子，说道：“你和克拉拉得去取你们的行头了。”

    我的胃里一阵翻江倒海，泛起恶心的感觉。“什么行头？”

    “今晚要穿的。”她微笑着，转过身继续处理手头的文件。“镇上有家裁缝店，我特意让人定做的。克拉拉知道地址。”

    车程足有四十分钟，沿途尽是玉米田和一片静谧。克拉拉开着奶奶那辆老式林肯，双手稳稳地握着方向盘；她脱下了制服，换上了牛仔裤和一件毛茛花色的衬衫。我坐在副驾驶座上，穿着剪边牛仔短裤，身上那副扁平的“笼子”带来熟悉的压迫感，而心中的恐惧也随着车轮的转动不断滋长。

    那家裁缝店夹在一家五金店和一家早已停业的面包店之间。克拉拉推门而入时，门铃发出清脆的响声，而我却留在车里。我迈不开步子，无法面对门后的